Blog

Hoy he soñado que era Hitler

Hasta ahora me he limitado a usar el blog para artículos relacionados con la literatura o la historia, o para hablar de mi trabajo y mis obras. Pero ultimamente me apetece contar algunas de las cosa que me pasan por la cabeza (tranquilos, no lo haré a menudo). Como hoy: he tenido un sueño que me ha hecho pensar y quiero escribir sobre ello.

Hoy he soñado que era Hitler

images (1)Y quería matar a Lady Di. No sé por qué, ese era el objetivo de mi campaña: matar a Lady Di. Dejando de lado las cuestiones morales (en mis sueños habitualmente esa cuestión queda totalmente al margen), me ha hecho pensar en lo frustrante y agotador que tiene que ser estar en el poder. Yo tenía mis buenas razones para querer matar a Lady Di (que ahora no recuerdo, pero las tenía), pero la gente se oponía y no me dejaba seguir adelante. Al final había una especie de batalla campal enorme entre quienes me apoyaban y quienes defendían a la princesa del pueblo (creo que en un concurso de popularidad ella se llevaba casi todos los apoyos, pero eso no significaba que la mayoría tuviera la razón. No iba a cejar en mi empeño).

giphy.gifAl final era yo misma (o mismo, en este caso) quien tenía que hacer el trabajo sucio. Es decir, yo, todo un führer, haciendo lo que mis subordinados no podían hacer por sí mismos, moviéndome entre las calles, entre las balas, entre las batallas y los muertos, para llegar a la fortaleza donde teían protegida a Lady Di. Y lo peor es que tenía que entrar por las alcantarillas del castillo (con un extraordinario parecido a Sant’Angelo de Roma).

En conclusión he decidido dos cosas:

  • Es muy dificil mandar y tener contento a todo el mundo. Siempre va a haber quien cuestiones tus decisiones y quien te ponga la zancadilla.
  • No quiero ser führer.

Penny Dreadful: literatura del morbo

A mucha gente le sonará hoy en día el nombre gracias a una serie de televisión (maravillosa, por cierto), pero algunos menos sabrán que el origen del nombre se remonta a un tipo de literatura que surgió en la Inglaterra victoriana, allá por el siglo XIX.

Marie Spartali Stillman
Marie Spartali Stillman

Por aquel entonces, Inglaterra, en pleno apogeo industrial, vio como su cada vez más abundante clase media gastaba más dinero en ocio, a la vez que el número de personas que sabían leer aumentaba. Ambos aspectos influyeron en un grandísimo apogeo de la literatura. Estamos en la época de Charles Dickens (Oliver Twist, Historia de dos ciudades) y de las hermanas Brontë (Jane Eyre, Cumbres borrascosas… ).

La clase trabajadora, sin embargo, no podía costearse las obras de los grandes autores, así que, para satisfacer la enorme demanda de literatura, comenzó a surgir un tipo de publicación barata, de baja calidad. Entre los más jóvenes, se popularizaron las historias más morbosas, donde la violencia, lo sobrenatural y el sexo aparecían graficamente. Su precio era un penique y, por ello, se las empezó a conocer como Penny dreadful (penique terrible), Penny Horrible, Penny Awuful, Penny Number o Penny Blood.  En seguida se volvió enormemente popular entre los jóvenes, quienes se unían para comprar los ejemplares semanales.

penny dreadful

Se popularizaron todo tipo de historias, incluso se “adaptaban” (por no decir pirateaban) las obras más famosas del momento, como El monje, El castillo de Otranto o las propias obras del ya mencionado Dickens. También se convertían en personajes literarios los criminales reales más famosos del momento.

spring heeled jackAlgunas de esas historias siguen siendo famosas en nuestros días, como es el caso de Un collar de perlas, más conocida hoy como El barbero diabólico o Sweeney Todd; Los misterios de Londres. Muchas se convirtieron en verdaderas leyendas urbanas, la gente llegaba a creer en su realismo. Las últimas dos obras mencionadas son un ejemplo de ello, pero un caso aún más curioso sería el de Spring-heeled Jack o “Jack el de los muelles en los talones” quien, a modo de superhéroe malvado, podía dar enormes saltos y vestía de forma extravagante, incluso se decía que podía echar fuego blanco y azul por su boca. De este personaje se llegaron, incluso, a documentar avistamientos por toda Gran Bretaña y las autoridades de la época lo buscaban oficialmente. Si fue antes la leyenda urbana o el personaje de ficción.

Otra de las historias que merece ser conocida es la de Varney, el vampiro. No solo porque seguramente sea la más duradera de todas las historias de estos folletines, sino por la enorme influencia que ha tenido en la literatura posterior aunque la gente no lo sepa. Por ejemplo, el uso de la electricidad para resucitar el cadaver del monstruo de Frankenstein no aparece en la obra original de Mary Shelley, pero sí en una de las historias de resurrección de Varney (muere y resucita en varias ocasiones). Aunque su influencia más notable es en la literatura vampírica, incluida la obra Drácula. Con Varney se establecen muchos de los tópicos del vampirismo, como los colmillos afilados, las mordeduras en el cuello (y las dos marcas características que dejan), sus poderes hipnóticos, su extraordinaria fuerza. Aunque a diferencia de otros vampiros posteriores, puede moverse a la luz del día e incluso ingerir alimento, aunque no lo necesita.

Estas historias llegaron a crear verdadera alarma social en aquella época. El hecho de que muchas de sus historias se convirtieran en leyendas urbanas hizo sentir a la gente que vivían en plena oleada de la violencia y el crimen (aunque no hay datos demostrables que apoyen que hubo realmente un mayor ínidce de criminalidad). Pronto se ganaron la fama de historias inmorales, pero no solo eso, se creía que llegaban a corromper las mentes de los jóvenes lectores y se realizó una persecución enérgica por parte de moralistas y personas de bien. Por eso, hoy, es tan dificil encontrar uno de estos folletines en buen estado de conservación. Aunque analizándolo fríamente, más allá de su influencia negativa, los Penny Dreadful sirvieron para despertar el interés por la lectura en los jóvenes de clase media y baja de la Inglaterra industrial.

Para más información escucha este podcast.

child
Dulce niña victoriana leyendo sobre como un pobre barbero rebana el cuello a un cliente desafortunado.

Diwali: el año nuevo hindú

El pasado lunes, día 5 de noviembre, dio comienzo la celebración de cindo días conocida como Diwali en India.

El Diwali, o festival de las luces, es la más famosa festividad de la India y se celebra en función de la luna nueva del mes de Kartika (octubre/noviembre en el calendario gregoriano). El nombre de Diwali es una contracción de “Deepavali“, que se traduciría como “hilera de lámparas”. Señala el inicio del año nuevo para las comunidades hindúes.

Primer día: Dhanteras

El festival del Diwali se inicia con Dhanteras, día dedicado a adorar a la diosa de la prosperidad Shri Lakshmi, consorte de Vishnú. En este día las ventanas se abren para recibir su bendición, las casas se limpian en profundidad y se pone una estatua de la diosa en todos los hogares.

cow-tiharEn los pueblos, la gente adorna al ganado y en el sur del país las vacas son veneradas como si fueran la encarnación de la diosa.

Por todas partes se encienden lámparas en su honor. La gente intercambia regalos y compra artículos nuevos para la casa, lo que garantiza la felicidad y la prosperidad para el año entrante.

Empresarios y comerciantes dedican una oración especial este día para obtener el mejor resultado de sus futuras empresas comerciales.

Segundo día: Kali Chaudas

El segundo día se dedica a la adoración de la diosa del poder Kali como forma de protección. Este día se conmemora la destrucción del demonio (Asura) Raktabija.

chivda-recipe-dComo el Diwali marca el final de la cosecha, pero también el inicio de la nueva temporada de siembra, es habitual que en este día se preparen delicias de arroz blanco de la ultima cosecha conocidos como poha o pauva. Esta es una costumbre de las zonas rurales, especialmente en el oeste de la India.

En el norte, es común dedicar en este día una oración por los seres queridos.

Tercer día: Día de la Independencia

diwali lightsEl último día del año. Las lámparas permanecen encendidas en cada hogar. La luna nueva simboliza el conocimiento. Durante este día se celebra la adoración ceremonial a Lakshmi (Lakshmi Puja), representada como una mujer muy bella sobre un loto. De sus manos caen cascadas de monedas como diosa de la riqueza.

Este día, las cuentas de antiguos negocios se cierran y se abren las nuevas. Los libros de cuentas son tratados con una ceremonia especial.

6861974056_f6d6fc1ca0_bCuarto día: Vishkarma

El primer día del año también se conoce con los nombres de “Padwa” o “Varsha Pratipada” y se celebra la coronación del legendario rey Vikramaditya. Es un día en el que la gente viste ropa nueva, se adorna con joyas y realiza visitas a amigos, familiares y compañeros de trabajo a los que llevan dulces, frutos secos y otros regalos.

Durante este día hay un culto especial a Lakshmi y Ganesha.

Quinto día: Balipratipada

vishnuvarmaEn el último día del festival se recuerda a Bali, el poderoso rey-demonio de Paataala (infierno). Él había extendido su reino también sobre la Tierra y este día, Shri Vishnu, tomando la forma de Vamana, un brahmán enano se acercó a Bali, pidiéndole que le diera el espacio que pudiera recorrer en tres pasos. Bali era famoso por su generosidad y le concedió su petición, pero en ese momento el enano tomó una forma gigantesca y recorrió la Tierra con un solo paso y el cielo con un segundo paso. Después le preguntó a Bali dónde podría dar su último paso y Bali, sin tener otra opción, le ofreció su propia cabeza. Vishnu puso su pie sobre la cabeza de Bali y lo mandó de vuelta al infierno, sin embargo, Bali rogó que le dejara volver al menos una vez al año y Vishnu, agradecido por la anterior concesión de Bali, le concedió su petición.

Por ello, el día de Balipratipada se observa lo positivo de los demás, incluídos nuestros enemigos.

Diferencias regionales:

En el norte de la India se encienden lámparas para celebrar el regreso de Rama a su reino tras catorce años de exilio. En ese tiempo, Rama se había estado enfrentando a Ravana, demonio que había secuestrado a su esposa Sita y la había mantenido cautiva en su fortaleza de la isla de Lanka (Sri Lanka). Así, el Diwali celebra la victoria de la virtud sobre el vicio.

Sita sings the Blues es mi película favorita para entender la historia del Ramayana a ritmo de Blues:

En Guyarat, al noroeste de la India, el Diwali es una celebración en honor a la diosa Lakshmi, la diosa de la riqueza. Y en Bengala, al noreste, en honor a la diosa Kali, la diosa de la destrucción.

lakshmi kali

En el jainismo, el día conmemora la muerte de Mahavira, el último de los santos, en el Nirvana. La luz de las lámparas es el sustituto simbólico de la iluminación de su sabiduría sagrada. En el sijismo se celebra el día de la independencia.

En todo el país se celebra la adoración de Lakshmi y Ganesha. Simboliza la renovación, por eso es habitual estrenar ropa durante las fiestas, renovar el armario y realizar regalos e intercambios de ropa y dulces con vecinos y amigos. También se celebra la prosperidad y en todo el país se incrementa el número de jugadores de lotería y demás juegos de azar.

En Nepal, el Diwali se conoce como “Tihar” o “Swanti” y las tradiciones varían en relación a las de la India. A diferencia con el Diwali hindú, el primer día se realizan ofrendas a los cuervos por considerárseles mensajeros divinos. El segundo día se alimenta a los perros en honor a su honestidad. El cuarto día veneran el cuerpo y la forma de mantenerlo sano y se celebran todo tipo de procesiones. El último día se reunen las familias. Entonan cánticos y realizan bailes. Al finalizar el festival la gente dona parte de las ofrendas que ha recibido a la caridad o a grupos de asistencia social

En Sri Lanka se conoce como “Deepavali”y es celebrado por la comunidad Tamil. Es habitual tomar baños de aceite y visitar el templo.

En Malasia el festival se celebra durante el séptimo mes del calendario solar hindú pero por lo demás se asemeja mucho al Diwali tradicional Hindú.

greca velas

 

Lluvia y manta: Nuevo podcast de literatura

¡Hola!

Estoy entusiasmada de anunciar el lanzamiento de un proyecto en el que he estado trabajando últimamente con mi compañera Virginia Rey, creadora de Enredada en las redes, con quien hace un año formé el Club de escritura Cyrano.

Por fin hemos subido el capítulo piloto del nuevo podcast Lluvia y manta, un programa en el que, cada dos meses, abordaremos cualquier tema relacionado con la lectura, la escritura y cualquier otro aspecto de la literatura que os interese (sí, sí, podéis enviarnos sujerencias e ideas, es más, os animo a ello).

Lluvi y manta

En este primer episodio nos adentramos en el género del terror, coincidiendo con estas fechas tan especiales (el que diga que no tiene sentido celebrar Halloween en España que se pregunte si la navidad es un producto autóctono) y con la celebración del primer aniversario del Club.

Para esta ocasión hemos contado con la colaboración especial de tres expertos en la materia: Caridad, Bernal, Serena Simón y Rafael García.

Como se puede notar, hemos tenido algunos problemas con el audio al cambiar el formato de los archivos, pero espero que no sea impedimento para que lo disfrutéis.

En el próximo episodio, que saldrá publicado a finales de diciembre, hablaremos de las adaptaciones literarias en el cine, especialmente de Cuento de Navidad de Charles Dickens. Pero a Virginia y a mí nos gustaría contar con vuestra opinión:

¿Cuál crees que es la mejor y la peor adaptación cinematográfica de una obra literaria?

Dejad vuestra respuesta en esta publicación de facebook o en los comentarios de la entrada del club Cyrano.

También podeis mandarnos vuestras opiniones, sujerencias, ideas, ofertas de colaboración o cualquier otra cosa por cualquier vía. Y si tienes experiencia en el mundo de la grabación de podcast y quieres echarnos una mano con nuestros problemillas técnicos, escríbenos también.

¡Muchas gracias!

13 autores de terror imprescindibles II: contemporáneos

Seguimos con el listado. Para los que no sean verdaderos amantes del género y los clásicos puedan llegar a interesarles menos, aquí empieza lo bueno. Son autores nacidos a partir del siglo XX, por lo que sus historias son, en general, algo más actuales y cercanas a la mentalidad del terror que tenemos actualmente.

Algunas historias os sonarán incluso más que sus autores. De nuevo, se han quedado varios autores fuera de la lista, pero estos son los que yo he considerado que no podía eliminar. Llegado el punto, no podré compartir más fragmentos ni enlaces a las obras debido a los derechos de autor vigentes de los autores.

Si quieres conocer a los autores anteriore mira este artículo.

enmascarados

8 Daphne du Maurier (1907-1989):

Poca gente ha oído su nombre, preo todo el mundo conoce alguna de sus historias gracias a que Hitchcock llevó más de una al cine. Rebeca o Los pájaros son algunos de sus escritos más famosos.

Daphne du Maurier“Fue entonces cuando oyó unos ligeros golpecitos en la ventana. En las paredes de la casa no había enredaderas que pudieran desprenderse y rozar el cristal. Escuchó, y los golpecitos continuaron hasta que, irritado por el ruido, Nat saltó de la cama y se acercó a la ventana. La abrió y, al hacerlo, algo chocó contra su mano, pinchándole los nudillos y rozándole la piel. Vio agitarse unas alas y aquello desapareció sobre el tejado, detrás de la casa.

Era un pájaro. Qué clase de pájaro, él no sabría decirlo. El viento debía de haberle impulsado a guarecerse en el alféizar.”

Leer: Los pájaros y otros relatos.

9 Shirley Jackson (1916-1965):

Escritora estadounidense que vivió durante la guerra fría, cuya influencia es notable en sus historias pesimistas y decadentes que muestran la cara más violenta del ser humano. Se sentía orgullosa de que la Union de Sudáfrica prohibiera su relato La lotería,  ya que sintió que al menos ellos habían entendido la historia.

Shirley Jackson“El señor Summers era un hombre jovial, de cara redonda, que llevaba el negocio del carbón, y la gente se compadecía de él porque no había tenido hijos y su mujer era una gruñona. Cuando llegó a la plaza portando la caja negra de madera, se levantó un murmullo entre los vecinos y el señor Summers dijo: «Hoy llego un poco tarde, amigos». El administrador de correos, el señor Graves, venía tras él cargando con un taburete de tres patas, que colocó en el centro de la plaza y sobre el cual instaló la caja negra el señor
Summers. Los vecinos se mantuvieron a distancia, dejando un espacio entre ellos y el taburete, y cuando el señor Summers preguntó: «¿Alguno de ustedes quiere echarme una mano?», se produjo un instante de vacilación hasta que dos de los hombres, el señor Martin y su hijo mayor, Baxter, se acercaron para sostener la caja sobre el taburete mientras él revolvía los papeles del interior.”

Leer: La lotería.

9 Amos Tutuola (1920-1997):

Escritor nigeriano cuya obra se basa en el folclore yoruba. Se dice que cuando envió su manuscrito a la editorial ofreció mandar también las imágenes de los fantasmas que aparecían en su historia. La editorial británica que lo recibió se apresuró a solicitar lo que ellos pensaban que serían fotografías. Sin embargo, lo que recibieron serían unos dibujos. Es considerado el padre del horror sobrenatural africano.

Sinopsis:

Amos TutuolaEl escritor nigeriano Amos Tutuola en Mi vida en la Maleza de los Fantasmas (1954) se basa en narraciones tradicionales de la mitología africana para contarnos la aventura de un niño que debe enfrentarse solo a los fantasmas que habitan la impenetrable selva africana. Se adentra en un territorio poblado de seres que han fallecido a destiempo y que esperan que llegue su momento para trasladarse definitivamente a la tierra de los muertos. Son seres que conviven con los vivos, que hablan y poseen poderes mágicos y que perseguirán al joven durante su viaje, hasta que comprende que él también forma parte de ese mundo encantado y terrible.
Pocas veces el lector occidental se enfrenta de forma tan descarnada e imaginativa a la esencia del miedo: el pavor del hombre solo en la naturaleza, del hombre postrado ante los dioses, convertido a su vez en dios y siempre dispuesto a impregnar su alma de nuevas creencias.

10 Robert Lawrence Stine (1943):

Toda mi generación ha leído las obras de R.L. Stine. Para muchos de nosotros sus libros han sido el inicio al género de terror. Es famoso en el mundo entero por su colección Pesadillas (Escalofríos en Latinoamérica). Es considerado por muchos el Stephen King de la literatura juvenil.

r l stine-Esto es espeluznante, Erin. -Mi amigo Marty me agarró de la manga.
-¡Suelta! -susurré-. ¡Me haces daño!
Marty siguió como si no me hubiera oído, con los ojos fijos en la oscuridad, apretándome el brazo.
-Marty, por favor… -le pedí. Me solté. Yo tam!ién tenía miedo, aunque no quería admitirlo.
La oscuridad era mas negra que la boca de un lobo. Agucé la vista, intentando vislumbrar alguna cosa. Y entonces un tenue resplandor gris brilló frente a nosotros. Marty agachó la cabeza. Incluso en aquella luz nebulosa, vi el miedo reflejado en sus ojos. Volvió a agarrarme del brazo, con la mandíbula desencajada. Oí su respiración entrecortada y rápida.
Aunque estaba asustada, en mi rostro se dibujó una sonrisa. Me gustaba ver a Marty asustado. Me encantaba.”

Inicio de Pánico en la calle del miedo.

11 Ramsey Campbell (1946):

Escritor británico considerado uno de los grandes maestros del terror contemporáneo. Sus primeras obras estaban tan influídas por Lovecraft que podían considerarse dentro de Los mitos de Cthulhu, pero, con el tiempo, se ha distanciado de la infuencia lovecraftiana, buscando su propio estilo lleno de mentes enfermas y realidades distorsionadas.

entrevista_ramsey_campbellSu ultima obra publicada es Secret Story (2006) y actualmente es colaborador de la BBC en un programa de crítica cinematográfica.

“Él no te ha dejado muchos músculos que puedas usar. Ha hecho un trabajo perfecto: no es de extrañar que se quedasen tan tranquilos. Pero ahora es mejor que te concentres en esos músculos que todavía te funcionan. Tambaleándote, tratas de levantarte hasta colocarte en una posición desde la que puedas agarrarte al próximo peldaño. Te afirmas en tu avance. De este modo, poniendo en tensión músculos que casi habías olvidado que tenías, tratas de levantarte un peldaño más alto. Maniobras hasta colocarte derecho. Así hay menos riesgo de que pierdas el equilibrio de pronto y ruedes otra vez escaleras abajo hasta donde, hace horas, empezaste a trepar. Descansa ahora. Sólo seis peldaños más.”

Fragmento del relato Heading home.

12 Stephen King (1947):

Autor imprescindible y, probablemente, el más famoso del género de terror en todo el mundo. Su obra se ve muy marcada por sus sucesos personales, además de hacer referencia a la parte más oscura de la cultura de Estados Unidos. Es uno de los autores más prolíficos con más de 60 novelas publicadas, más de 200 relatos y novelas cortas, cinco libros de no ficción y once guiones cinematográficos.

stephen_kingDe sus obras de no ficción destaca Mientras escribo, donde, de forma autobiográfica, relata cómo llegó a convertirse en escritor. Esta obra se ha convertido en un gran referente para los escritores nóveles de todo el mundo.

“El terror, que no terminaría por otros veintiocho años —si es que terminó alguna vez—, comenzó, hasta donde sé o puedo contar, con un barco de papel que flotaba a lo largo del arroyo de una calle anegada de lluvia.

El barquito cabeceó, se ladeó, volvió a enderezarse en medio de traicioneros remolinos y continuó su marcha por Witcham Street hacia el cruce de ésta y Jackson. El semáforo de la esquina estaba a oscuras y también todas las casas, en aquella tarde de otoño de 1957. Llovía sin cesar desde hacía una semana y dos días atrás habían llegado los vientos. Desde entonces, la mayor parte de Derry había quedado sin corriente eléctrica y aún seguía así.”

Inicio de la novela It.

13 Köji Suzuki (1957):

Escritor de terror japonés famoso por la adaptación cinematográfica de su historia The Ring, la película más taquillera de la historia del cine japonés. Entre sus obras están Paraíso, The Ring, Spiral y Dark Water, todas ellas éxito de ventas. Actualmente es uno de los mayores exponentes del terror japonés en el mundo.

MV5BODI4YmQ5NzctNGI0Ni00YmY2LTg4M2YtMTExZDUwNmNkNGQzXkEyXkFqcGdeQXVyMzM4MjM0Nzg@._V1_UY317_CR30,0,214,317_AL_Como curiosidad, Suzuki niega creer en la existencia de fantasmas y, de hecho, el no se considera nada aficionado al género del terror como público.

“En la oscuridad de la madrugada alrededor de las 2 a.m. Es la mejor época de encontrar fantasmas en Japón. Esto ha sido verdad desde épocas antiguas. Si está cayendo una lluvia apacible, es más probable que usted percibirá muestras de la presencia de un fantasma. Caminando a lo largo de una lluvia en la madrugada, usted descubre los fantasmas que nacen. Los espacios húmedos, confinados, son los más indicados para descubrir a los espíritus de los fantasmas.”


Con esto cerramos la selección de estos trece autores fundamentales de la literatura de terror. Pero hay muchos otros que te animo a descubir. ¿Conoces alguno que te haya gustado? Deja un comentario para que otros lectores puedan conocerlo.

13 autores de terror imprescindibles I: clásicos

No puedo negarlo, me fascina el terror. Desde bien pequeñita me quedaba espiando las peliculas para mayores que veían mis padres cuando yo debía estar acostada y cogía a escondidas los libros que no me dejaban leer por mi edad. Hay algo seductor en pasar miedo, pero es mejor hacerlo desde la seguridad de la literatura (o el cine) a poner en peligro nuestra vida por un poco de adrenalina (algunos valientes no estarán de acuerdo con esto).

Si bien los aficionados al terror conocerán a la mayoría de estos autores, espero que sirva de acercamiento a aquellos que aún no se han sumergido en el género. En lugar de compartir su biografía (que se puede encontrar fácilmente en wikipedia) os mostraré directamente su estilo, que es lo que nos interesa.

Los autores están ordenados en orden cronológico, no de preferencia. Por longitud, he tenido que dividir el artículo en dos partes. La primera, esta, tiene seis autores nacidos en los siglos XVIII y XX. La semana que viene publicaré la segunda parte con los autores nacidos a partir del siglo XX.

13 autores de terror imprescindibles I: clásicos

noticia-netflix-peliculas-de-terror

1 Ann Radcliffe (1764-1823):

radcliffe1auteur

Pionera de la novela gótica. En sus obras suele aparecer una inocente y heroica joven que acaba en manos del oscuro señor de un castillo exótico. Influyó en Jane Austen, Sir Walter Scott y Mary Wollstonecraft.

blog-picture“Un reguero de sangre se extendía por el corredor que conducía a su cuarto, y en el lugar donde el conde y Montoni se habían batido todo el suelo estaba manchado. Emily tembló y se apoyó en Annette al cruzarlo. Cuando entró en la habitación, decidió que puesto que la puerta de la escalera había quedado abierta y Annette estaba con ella, exploraría a dónde conducía, ya que el asunto se relacionaba materialmente con su propia seguridad. Annette estuvo de acuerdo, a medias curiosa y a medias llena de miedo, cuando le propuso bajar por la escalera. Al acercarse a la puerta comprobaron que había sido cerrada de nuevo, por lo que su preocupación se dirigió a asegurarla desde dentro, colocando los muebles más pesados que pudieron trasladar. Emily se acostó y Annette reposó en una silla al lado de la chimenea, donde quedaban algunos débiles rescoldos.”

Obra: Los misterios de Udolfo.

2 Mary Shelley (1797-1851):

images

Hija de Mary Wollstonecraft. Aunque sus obras se encuentran en distintos géneros como la novela histórica o la ciencia ficción, es famosa por su novela gótica Frankenstein o el moderno Prometeo.

9780451532244“Permanecí en un entrante de la roca admirando la impresionante escena. El mar, o mejor dicho: el inmenso río de hielo, serpenteaba por entre sus circundantes montañas, cuyas altivas cimas dominaban el grandioso abismo. Traspasando las nubes, las heladas y relucientes cumbres brillaban al sol. Mi corazón, repleto hasta entonces de tristeza, se hinchó de gozo y exclamé:

Espíritus errantes, si en verdad existís y no descansáis en vuestros estrechos lechos, concededme esta pequeña felicidad, o llevadme con vosotros como compañero vuestro, lejos de los goces de la vida.

No bien hube pronunciado estas palabras, cuando vi en la distancia la figura de un hombre que avanzaba hacia mí a velocidad sobrehumana saltando sobre las grietas del hielo, por las que yo había caminado con cautela. A medida que se acercaba, su estatura parecía sobrepasar la de un hombre. Temblé, se me nubló la vista y me sentí desfallecer; pero el frío aire de las montañas pronto me reanimó. Comprobé, cuando la figura estuvo cerca odiada y aborrecida visión—, que era el engendro que había creado.”

Obra: Frankenstein.

3 Edgar Allan Poe (1809-1849):

edgar-allan-poe-250

Autor romántico estadounidense. Renovó el género gótico y fue uno de los pioneros del relato corto. Se dice que su estilo fue un punto de inflexión para el nacimiento del género detectivesco y del a ciencia ficción.

978849441165“Los oficiales quedaron satisfechos y, convencidos por mis modales —yo estaba muy tranquilo—, se sentaron y hablaron de cosas familiares, a las que contesté alegremente; mas al poco tiempo sentí que palidecía y ansié la marcha de aquellos hombres. Me dolía la cabeza; me parecía que mis oídos zumbaban; pero los oficiales continuaban sentados, hablando sin cesar. El zumbido se pronunció más, persistiendo con mayor fuerza; me puse a charlar sin tregua para librarme de aquella sensación, pero todo fue inútil y al fin descubrí que el rumor no se producía en mis oídos.
Sin duda palidecí entonces mucho, pero hablaba todavía con más viveza, alzando la voz, lo cual no impedía que el sonido fuera en aumento. ¿Qué podía hacer yo? Era «un rumor sordo, ahogado, frecuente, muy análogo al que produciría un reloj envuelto en algodón». Respiré fatigosamente; los oficiales no oían aún. Entonces hablé más aprisa, con mayor vehemencia; pero el ruido aumentaba sin cesar”.

Relato: El corazón delator.

4 Bram Stoker (1847-18912):

Stoker-joven

Abraham Stoker fue un novelista y relatista romántico irlandés, que marcó un precedente en el género de los vampiros con su obra más famosa: Drácula.

10725558047
Portada de la primera edición.

“Lo encontré sentado en la silla, en el centro de su habitación, en una postura que indica generalmente cierta energía mental de su parte. Cuando entré, dijo inmediatamente, como si la pregunta le hubiera estado quemando los labios:
—¿Qué me dice de las almas?
Era evidente que mi aplazamiento había sido correcto. Los pensamientos inconscientes llevaban a cabo su trabajo, incluso en el caso de los lunáticos. Decidí acabar con aquel asunto.
—¿Qué me dice de ellas usted mismo? —inquirí.
Renfield no respondió por el momento y miró en torno suyo, arriba y abajo, como si esperara obtener alguna inspiración para responder.
—¡No quiero almas! —dijo en tono débil y como de excusa.
El asunto parecía ocupar su mente y decidí aprovecharme de ello… a ser “cruel sólo para ser bueno”. De modo que le dije:
—A usted le gusta la vida, ¿quiere la vida?
—¡Oh, sí! Pero, eso ya está bien. ¡No necesita usted preocuparse por eso!
—Pero —inquirí—, ¿cómo vamos a obtener la vida sin obtener el alma al mismo tiempo?”

Obra: Drácula.

5 Arthur Machen (1863-1947):

220px-Arthur_Machen_circa_1905

Conocido por su estilo sobrenatural y de terror fantástico. En su primera etapa se ven influencias de la novela gótica, pero se fue inclinando por un estilo más acorde a su tiempo: el esteticismo. Muy criticado en su momento porque sus obras estaban llenas de horror y erotismo, lo cual puede explicar su enorme éxito. Influido por el paganismo, el esoterismo y el cristianismo celta. Se califica a menudo como terror decadente.

9788477028062“En la tercera página había un diseño que sobresaltó a Villiers y miró inmediatamente a Austin; éste miraba abstraídamente por la ventana. Villiers volteó página tras página, absorto, a pesar de sí mismo, en las espantosas Noches de Walpurgis de la maldad, una maldad extraña y monstruosa, que el artista había plasmado en duro blanco y negro. Las figuras de Faunos, Sátiros y Aegipos bailaban frente a sus ojos, la oscuridad de la espesura, la danza en las cumbres, las escenas de costas solitarias, en verdes viñedos, en lugares desiertos y rocosos, pasaron frente a él: un mundo frente al cual el alma humana se retrae y se estremece. Villiers pasó rápidamente las páginas restantes; había visto suficiente, mas el dibujo de la última página captó su mirada, cuando casi cerraba el libro.
— ¡Austin!
— ¿Qué sucede?
— ¿Sabes quién es?
Era el rostro de una mujer, sola en la página blanca.
— ¿Que si la conozco? No, por supuesto que no.
—Yo sí”.

Obra: El gran dios Pan.

6 Howard Philip Lovecraft (1890-1937):

Tumblr_m5rqheP8pm1rv6ejmo1_1280

Autor de novelas y relatos de terror y ciencia ficción espacial y creador de una mitología propia. Su obra supuso un antes y un despues en la literatura de terror con la aportación del terror cósmico, que incluye elementos de la ciencia ficción. Su influencia se puede notar con claridad en muchos autores posteriores, incluso hoy en día.

41YXbp9ZrlL._SX331_BO1,204,203,200_“Esto ocurrió en junio, alrededor del aniversario de la caída del meteoro, y la pobre mujer empezó a gritar que veía cosas en el aire, cosas que no podía describir. En su desvarío no pronunciaba ningún nombre propio, sino solamente verbos y pronombres. Las cosas se movían, y cambiaban, y revoloteaban, y los oídos reaccionaban a impulsos que no eran del todo sonidos. Nahum no la envió al manicomio del condado, sino que dejó que vagabundeara por la casa mientras fuera inofensiva para sí misma y para los demás. Cuando su estado empeoró no hizo nada. Pero cuando los chicos empezaron a asustarse y Thaddeus casi se desmayó al ver la expresión del rostro de su madre al mirarlo, Nahum decidió encerrarla en el ático.

En julio, la señora Gardner dejó de hablar y empezó a arrastrarse a cuatro patas, y antes de terminar el mes, Nahum se dio cuenta de que su esposa era ligeramente luminosa en la oscuridad, tal como ocurría con la vegetación de los alrededores de la casa”.

Obra: El color que cayó del cielo.


La semana que viene terminaremos la lista con autores nacidos a partir del siglo XX. Hasta entonces espero que hayáis decidido darle una oportunidad a alguno de estos maestros del terror.

 

 

No te tienen que gustar todos los clásicos para ser un buen lector

¿Cuántas veces te has callado tu verdadera opinión sobre un libro solo porque era un “clásico imprescindible”? A mí, a día de hoy, me da más igual, pero admito que más de una vez he admitido con la mirada baja y un murmullo por voz que no me gustaba tal autor o tal obra.

Y yo me pregunto: ¿Por qué?

¿Quien ha transformado el mundo de la literatura, que se supone que debe ayudarnos a construir un pensamiento más libre, en un teatrillo de apariencia? Si no has leído a Cela, Marquez, Reverte, Cervantes, etc. no eres un buen lector. Hay gente a la que le gusta leer juvenil, ciencia ficción o romántica y son literaturas tan buenas como cualquier otra. Habrá cosas que te gusten y cosas que no.

No tiene por qué gustarte todo. ¡Ni siquiera la pizza le gusta a todo el mundo!

Me molesta la gente que cuando alguien dice que no les gusta algo se muestran tan asombrados como si hubieras dicho que en realidad eres medio plutoniano. Lo que ellos dicen: “¿Cómo puede no gustarte X? !Si es genial!”. Lo que yo entiendo: “¿Cómo puedes tener tan poco criterio?”. Quizá estoy exagerando. Es que es algo que me saca un poco de quicio, pero callas, ríes tímidamente buscas excusas: “No sé, quizá no lo entendí bien” o “A lo mejor no me pilló en un buen momento”. Pues no, no te gusta y punto.

Además, “No me gusta” no es lo mismo que decir “Es malo”. Hay libros buenísimos que no me gustan simplemente porque no he logrado conectar con ellos. Me tiro a la piscina y hago una confesión ahora mismo: No me gusta El Principito. Definitivamente no soy su público. Será que no soy tan profunda como para disfrutarlo.

¿Aceptas el reto? Dime qué libro imprescindible te ha matado de aburrimiento o, ¿por qué no?, te ha parecido realmente insufrible.

Noticias de septiembre

Nuevos proyectos:

Empieza el curso y acaba el verano. Sé que no es una frase muy popular, pero a mí me encanta. El otoño es como el año nuevo de los proyectos, cuando se hacen propósitos que (en ocasiones) sí llegan a cumplirse. Yo tengo muchos. Demasiados, como siempre. Pero estoy deseando trabajar en lo que me gusta con más ganas que nunca.

Recta final en la publicación de Cixilo:

El primer libro de Cixilo (constará de dos, uno de infancia y juventud y otro de madurez) ya está acabado. Ahora mismo está en manos de mi correctora, Laura Garrido y, en cuanto ella dé el visto bueno, estará disponible para descarga gratuita.

¿Cómo se consigue?

Suscríbete y recíbela en tu correo directamente. Es muy fácil.

LO QUIEROSeminario Imperium:

El seminario fue todo un éxito y una experiencia única para mí. He aprendido muchísimo y espero seguir colaborando con la Universidad de Siracusa en sus futuros proyectos.

Nuevo proyecto de novela:

Ya está en marcha. ¿De qué va? Pues por un lado es novela policiaca, pero como a mí lo que me gusta es la histórica, voy a centrar los casos en la inquisición española del siglo XVII.

Pronto más información.

Primeros pasos en filología hispánica:

Siempre me he preocupado de formarme todo lo posible en cuanto a escritura y demás (pretendo darle la menor guerra posible a mi correctora), pero este año lo estoy haciendo oficial.

He decidido compaginar la carrera de Historia que actualmente hago en la UAM, con el primer curso de Filología en la UNED. Estoy deseando empezar.

maderita-momentos-inolvidables-2

Y esto es todo (por el momento). Gracias por acompañarme en mi viaje para convertirme en escritora.

¡A la hoguera! o cómo purificar a un hereje

Es verano en España y salir a la calle se debe asemejar mucho a la tortura que sufrió Juana de Arco, así que qué mejor momento para hablar de esta forma de ejecución tan tradicional.

305862

Desde que lo descubrió, el ser humano ha sido un gran fan del fuego. Y aunque a los inquisidores medievales les encante presumir de ser los pioneros en su uso como método de ejecución, esto no es cierto.

La biblia como inspiración:

Para entrar en materia, algunas citas del santo libro:

Levítico 21:9
“Y la hija de un sacerdote, si se profana como ramera, a su padre profana; en el fuego será quemada.”

Génesis 38:24
“Y sucedió que como a los tres meses, informaron a Judá, diciendo: Tu nuera Tamar ha fornicado, y he aquí, ha quedado encinta a causa de las fornicaciones. Entonces Judá dijo: Sacadla y que sea quemada.”

Levítico 20:14
“Si alguno toma a una mujer y a la madre de ella, es una inmoralidad; él y ellas serán quemados para que no haya inmoralidad entre vosotros.”

Crónicas 34:5
“Entonces quemó los huesos de los sacerdotes sobre sus altares y purificó a Judá y a Jerusalén.”

Josué 7:15
“Y será que el {hombre} que sea sorprendido con las cosas dedicadas al anatema será quemado, él y todo lo que le pertenece, porque ha quebrantado el pacto del Señor, y ha cometido infamia en Israel.”

Pero no son los católicos y judíos los únicos en utilizar este método.

Globalización de la quema de personas como castigo:

hombre de mimbreSegún la leyenda del hombre de mimbre, los celtas construían una gran estatua en mimbre con forma de hombre, en el que metían a delincuentes o, en el caso de que no hubiera suficientes, esclavos.

Digo leyenda porque a parte del testimonio de Julio Cesar y Estrabón no hay ninguna otra prueba de que en realidad los celtas tuvieran esta costumbre. Eso no siginica que no tuvieran otras formas de sacrificio ritual (como ahogar a cautivos de guerra en cerveza, una muerte agridulce ¿no te parece?).

En el Imperio Bizantino, este castigo se utilizaba especialmente con los Zoroastrianos (miembros de la corriente religiosa de Zarathustra) ya que se los consideraba adoradores del fuego. Las ejecuciones con humor son más divertidas.

Entre los nativos de Norteamérica hay indicios de ejecuciones a miembros de otras tribus y también a colonos blancos. Usaban el fuego lento, de tal forma que la persona quedaba cocinada y no solía ahogarse con el dióxido de carbono (eso habría sido una muestra de misericordia innecesaria). Esta práctica parece haber sobrevivido hasta bien entrado el siglo XIX.

ritua sati
Sonríe, que estás mas guapa.

También hasta el siglo XIX perduró en India la costumbre hindú del ritual sati, por el cual la mujer que se acababa de quedar viuda debía inmolarse en la pila funeraria de su marido.

No se sabe con exactitud cuando comenzó esta costumbre, pero ya hay fuentes que la mencionan en el siglo IV. Esto hace más de 16 siglos de viudas quemadas vivas. Auque algunos expertos defienden que ya se daban casos antes de la Era Común (o año cero occidental).

En Nepal, en el siglo XIX se prohibió solo para viudas menores de 16 años o con hijos menores de 9 años. Hasta el siglo XX no se abolió del todo.

Pero no nos vamos a engañar, quien puso de moda de verdad la quema de personas en la pira fuimos los occidentales. Primero en Europa y luego con nuestros primos americanos.

El fuego como castigo de la Inquisición:

La inquisición, como organismo burocrático por excelencia en su época, deja registrada cada una de sus condenas (si bien no se conservan todas, tenemos un buen catálogo disponible). Cada delito tenía asociado un castigo para evitar la arbitrareidad, aunque es cierto que cada juez pudo ser más o menos severo a la hora de aplicarlos (es lo que tiene el factor humano).

Dentro de los muchísimos castigos, el de pena de muerte (en el que se incluye la quema en la hoguera) estaba reservada a los herejes que se negaban  a arrepentirse y a los relapsos (reincidentes de delitos graves).

Una vez condenado a muerte, el hereje tenía dos opciones: si se arrepentían de sus pecados, se les concedía el “favor” de morir en el garrote vil (una muerte más rápida y menos dolorosa que la hoguera). Después su cadáver sería echado a las llamas.

garrote vil

Para aquellos que no dieran su brazo a torcer y no mostraran arrepentimiento esperaba la hoguera. Pero ¡oh, bendita burocracia! A veces el proceso era tan lento que la persona condenada ya se había fugado o se había muerto por otras causas (en esos casos se quemaba un muñequito -o efigie- que representaba al condenado. Que nada nos impida disfrutar del espectáculo).

Estadísticas modernas, calculan aproximadamente que 2000 personas habrían sido castigadas con pena de muerte por la inquisición española, de los cuales 600 habrían muerto en la hoguera. Parece una cifra elevada, pero si lo comparamos con las estadisticas de otros lugares vemos como en Alemania, por ejemplo, se quemó en la hoguera a entre 125 y 150 personas en tan solo cinco años en un territorio comprendido por tan solo tres pueblos.

Pero olvidemos las comparaciones, lo que está mal, está mal.

¡Di no a la muerte en la hoguera!

hoguera

Iglesia y aborto: una reinterpretación moderna

¿Y si te dijera que la Iglesia católica no mantuvo una postura en contra de la interrupción del embarazo hasta el siglo XIX?

¿Y si añadiera que la causa fue un error científico?

Me explico:

Fue el papa Pio IX en 1869 quien determinó que los embriones poseen alma desde el momento de la concepción. En la ideología clásica cristiana ni siquiera había una opinión uniforme al respecto, pero los grandes filósofos del cristianismo pensaban que el feto no tenía alma, por lo tanto, el aborto no era un homicidio. La historia, no obstante, es un poco más complicada que todo eso.

En las escrituras, el único punto donde se habla explícitamente del aborto es en Éxodo 21. 22-23, donde se hablan de las leyes de Israel en el caso de que un hombre golpé a una mujer embarazada y le cause daño. En este pasaje se puede observar que la pena es una simple multa, en lugar de las penas por homicidio, e incluso secuestro, que implicaban la muerte del acusado. Por tanto, no se puede decir que en los textos sagrados se considere la vida del feto de igual valor que la vida de un ser humano adulto.

Para San Agustín (354-430 d.C.), uno de los pensadores del cristianismo más influyentes, un embrión no poseía alma hasta 45 días después de la concepción. Después de esos 45 días (seis semanas) el delito de aborto se equiparaba al de homicidio, pero hasta entonces el aborto, aunque considerado negativo, tenía una pena mucho menor.

pregnancy-stages-illustration-development-babies-weeks-53920557

Casi mil años más tarde, Santo Tomás de Aquino (1225-1274 d.C.), se basará en la filosofía de Aristóteles en su Suma Teológica diciendo que “el alma no es infundida antes de la formación del cuerpo”, es decir el alma humana viene junto con la forma humana, por lo que un embrión no tiene alma hasta que el feto adquiere forma antropomorfa. Para Santo Tomás, entonces, el aborto de un embrión durante las primeras semanas es parecido a la contracepción, lo cual era malo, pero nunca al nivel de un homicidio.

La Iglesia pareció aceptar unánimemente esta teoría en el Concilio de Vienne (1312) convocado por Clemente V, pero en 1869, Pio IX determinó que todos los embriones poseen alma debido a un malentendido científico. Los rudimentarios microscopios de la época hicieron a algunos científicos ver similitud entre la forma del feto y la forma humana y, siguiendo la postura tomista, lo consideraron una criatura totalmente formada que solo tenía que crecer y, por tanto, tenía alma.

 

Santo Tomás
Santo Tomás leyendo la nueva ley del aborto.

Posteriormente, los avances en la ciencia echaron por tierra la teoría de Pio IX y los científicos del s. XIX. En muchos países, la prohibición legal al aborto ha durado escásamente un siglo.

La iglesia nos pide que al entrar en ella nos quitemos el sombrero, no la cabeza.

Gilbert Keith Chesterton